Bab I: Dating (Again) 


Rahman tak mengira kalau di usianya yang 
sudah kepala empat, dia masih berkesempatan 
mengawali kencan dengan seorang gadis 
dengan mengajaknya makan malam. Ralat. Dia 
yang kelaparan butuh makan malam. Sedangkan 
Rara menawarkan diri untuk mengantarkan. 


Keduanya telah tiba di pintu lobi. “Mobilku di 
situ, Ra,” dengan tenang Rahman menggamit 
lengan gadis itu menuju ke tempat parkir khusus 
pimpinan, yang letaknya tidak terlalu jauh dari 
pintu lobi. 


"Tapi mobil saya di sana, Pak,” Rara melepaskan 
lengannya dan menunjuk ke tempat parkir 
karyawan yang remang-remang karena 
kurangnya lampu penerangan. 


“Tinggalin aja mobil kamu di sini. Kita pake 
mobilku, ntar kuantar pulang," dengan penuh 
percaya diri Rahman memutuskan dengan cara 
yang menurutnya paling solutif. 


“Kenapa harus pakai mobil Pak Rahman? 
Kenapa mobil saya yang harus ditinggalin di 
sini?" tanya Rara terus terang. 


Rahman menarik napas panjang. “Kan, kita pergi 
berdua, Ra. Masa iya bawa mobil sendiri- 
sendiri?" Kali ini Rahman memosisikan dirinya 
berdiri di hadapan Rara. 


"Kalau gitu kenapa nggak pakai mobil saya aja? 
Jadi ntar saya yang anterin Pak Rahman balik ke 
kantor buat ambil itu," kata Rara sambil 
menunjuk mobil Rahman. "Jadi nggak usah 
capek-capek anterin saya pulang, kan? Lebih 
cepat dan praktis, karena mobil saya lebih hemat 
bahan bakar dan ukurannya nggak besar, jadi 
nggak makan space banyak di jalan. Faktor kecil 
untuk mengurangi kemacetan akibat jumlah 
kendaraan yang overload, sedangkan luas jalan 
secara akumulatif nggak bertambah secara 
signifikan.” 


Rahman menahan diri untuk tidak tertawa 
mendengar penjelasan gadis di depannya. 


“Gimana kalau aku nggak pengen lebih cepat? 
Gimana kalau aku emang nggak pengen praktis? 
Karena aku maunya lebih lama sama kamu. Aku 
maunya boros waktu dan tenaga buat kamu," 
kata Rahman dengan tatapan jenaka. 


Rara menegakkan tubuhnya, gesture yang biasa 
dia lakukan secara refleks ketika bersiap untuk 
waspada. “Serius?” 


"Sure. Aku nggak punya alasan buat cepet-cepet 
pulang, Ra. Kalau kamu punya alasan untuk 
pulang tepat waktu, berarti aku anterin. Kamu 
bisa cepet pulang, sedangkan aku bisa berlama- 
lama sama kamu. Dea?" 


“Hm...” Rara berpikir. 


Rahman menunggu, berusaha menyabarkan diri. 
Berkali-kali mengingatkan diri sendiri agar 
bersabar. 


"Oke deh, kalau gitu. Kita pakai mobil Pak 
Rahman aja. Nggak hemat spacejalan raya, tapi 
saya hemat BBM." 


Rahman tertawa lebar. Sayang sekali ada 
beberapa petugas sekuriti di sekitar mereka. 
Kalau tidak, mungkin dia akan mencium Rara. 
Lagi! Dua kali dalam semalam, dan dalam jarak 
waktu tidak sampai satu jam! Bukan berarti 
Rahman malu kalau hubungan mereka diketahui 
oleh orang kantor. Karena cepat atau lambat toh 
semua juga pasti tahu. Apalagi kalau mereka 
sampai ke jenjang pernikahan. Tetapi Rahman 
hanya khawatir kalau Rara belum siap. Jadi dia 
tidak akan bersikap bodoh dengan memaksakan 
kemauannya tanpa mempertimbangkan 
perasaan gadis itu. 


"Pak Rahman mau makan apa?" tanya Rara 
ketika mereka sudah berada di dalam 
kendaraan. "Nasi atau non nasi? Menu 
tradisional atau yang lain?” 


"Harus ditentukan sekarang ya, Ra?" Rahman 
balas bertanya sambil tertawa. 


"Untuk lebih memudahkan. Saya kan nggak bisa 
menebak sesuatu yang random seperti 'makan 
malam, Pak.” Rara ngeles dengan mulusnya. 


"Kamu pengen makan apa emang?" 


"Bapak yang kelaparan, saya menemani. Artinya 
secara prioritas kebutuhan Pak Rahman lebih 
utama. Saya bisa mengikuti.” 


"Emang bisa gitu?" 


"Ya bisalah. Kan saya udah bilang?” 


Oke, baiklah! Rahman tak henti-henti menahan 
tawa. “Gimana kalau makanan utamanya nasi?" 


“Oke, masakan tradisional? Atau yang lain?” 


“Nasi masuk kategori makanan tradisional kan, 
Ra?" 


“Restoran Jepang juga ada menu nasi, Pak. Dan 
bukan tradisional.” 


Rahman tertawa lagi. “Ah, iya. Lupa, ngomong 
sama kamu harus spesifik. Aku pilih yang aman, 
tradisional aja. Ada saran?” 


“Berkuah?” 
“Penting gitu bagian ini disebutin juga, Ra?” 


“Pentinglah. Untuk menyederhanakan pilihan. 
Kalau berkuah bisa soto, rawon, kalau nggak 
berkuah, bisa ke rumah makan Padang.” 


Akhirnya Rahman penasaran. “Apa setiap mau 
makan harus ribet begini sih, Ra? Harus 
diidentifikasi dulu dengan sedetail ini? Kalau 
sama teman-temanmu, nyinyir kayak gini apa 
nggak bikin kamu malah dikerjain?” 


“Kalau sama temen macem Sabto atau Didonk, 
atau orang lain, saya woles aja, Pak. Langsung 
cabut. Mau bakso kek, lontong sayur, gorengan, 
udah tinggal berangkat aja.” 


“Kenapa sama aku beda? Jangan bilang buat 
nutupin nervous, Ra,” Rahman tertawa geli. 


“Ehm, dibilang nervous, iya sih. Nggak setiap 
hari orang kayak saya ditembak orang macam 
Pak Rahman.” 


“Apa maksudnya sebagai orang macam kamu 
dan orang macam aku, Ra?” Rahman menikmati 
sekali memancing-mancing Rara. 


“Nggak usah sok bego, deh! Pak Rahman pasti 
tahu,” balas Rara. "Lagian, Pak, coba deh dipikir. 
Kalau saya nggak ribut bahas makanan, emang 
yakin kita bisa ngobrolin tanpa kagok? Emang 
kita mau omongin apa lagi sih?” tanya Rara 
lugas. "Apa nggak bosen ngomongin kerjaan.” 


Oke! Ngaku aja kamu kalah, Man! Satu kosong 
buat Rara. Akhirnya Rahman harus mengakui 
kalau dia ketemu lawan yang imbang. Tawanya 
meledak memenuhi interior mobil. 


"Rara dilawan,” gumamnya setelah beberapa 
lama, masih dengan sisa-sisa tawa yang sulit 
dikendalikan. "Oke, kita makan rawon aja kalau 
gitu. Ada rekomendasi tempat yang enak, Ra?" 


“Saya suka Rawon Tessy,” jawab Rara enteng. 
“Tapi tempatnya jauh sih dari sini. Kita harus ke 


"Aku tahu tempatnya, Ra. Zaman SMA, daerah 
situ menjadi salah satu daerah tongkronganku.” 


Rara terdiam sejenakj. “Alumni SMA 3 pasti,” 
tebaknya yakin. 


Rahman tertawa. “Kok tahu, sih?” 


"Kelihatan dari tongkrongannya. Nggak usah 
ditanya kenapa, pokoknya saya tahu." 


“Dan kamu pasti adik kelasku. Nggak usah 
nanya juga. Dari mukanya juga kelihatan." 


“Malang kota kecil. Bisa jadi kita-kita ini sekolah 
di tempat yang sama, kuliah juga.” 


“Dan sering kejebak ketemu orang-orang yang 
udah kita kenal,” lanjut Rahman. "Oke. Rawon 

Tessy kalo gitu. Seneng aja sih. Semakin jauh 
semakin lama.” 


Melawan kemacetan di beberapa titik kota 
Malang, akhirnya mereka tiba di daerah Stasuin 
Kota Baru. Dengan mulus Rahman memarkir 
mobilnya di depan deretan ruko sederhana yang 
cenderung kumuh serta kurang estetik untuk 
standar resto atau kafe zaman sekarang. Di 
tempat ini waktu seolah berhenti. Pemandangan 
yang mereka temui tidak jauh beda dengan 
zaman mereka sekolah dulu. 


Dengan tenang, Rahman menggandeng Rara 
menuju ke salah satu meja sebelah dinding 
bagian dalam. Suasana tidak terlalu ramai 
karena waktu sudah menunjukkan pukul delapan 
malam. Jadi hanya ada beberapa pengunjung di 
rumah makan yang tidak terlalu luas itu. Meja- 
meja sederhana yang dilapisi plastik, juga kursi 
plastik kuno yang dipilih hanya berdasarkan 
fungsi tanpa mempertimbangkan konsep desain 
interior sama sekali, memberikan kesan hangat 
serta merakyat. 


"Aku nggak menduga punya kesempatan ke sini 
lagi,” komentar Rahman setelah mereka duduk 
berhadapan. "Udah nggak ada lagi yang bisa 
diajak ke sini." 


Rara tertawa geli. “Pak Rahman salah cari 
temen, tuh,” komentarnya santai. 


“Tapi mulai sekarang aku udah nggak salah cari 
temen lagi, Ra.” 


"Oke, deh," sahut Rara singkat. 
“Tumben kamu nggak protes?" 


"Yah, sekali-sekali nyenengin Pak Rahman kan 
nggak apa-apa, Pak." 


Rahman tertawa. “Nggak sekali-sekali kok, Ra.” 


Rara mengernyitkan dahi. "Apanya?" tanyanya 
tak mengerti. 


"Kamu. Nyenengin aku. Nggak sekali-sekali. 
Tetapi banyak sekali." 


Rara tak tahu harus menjawab apa. Akhirnya 
memilih diam dan dengan anteng menunggu 
sampai pelayan menyajikan pesanan mereka. 


“Di sini nggak berubah ya," kata Rahman sambil 
memperhatikan makanan yang terhidang di 
depan mereka. 


"Porsinya tetap menggila, makanya saya nggak 

pernah sanggup memakan lauk pendampingnya 
karena telanjur kenyang," jawab Rara, menunjuk 

piring berisi potongan empal daging yang besar 
dan tebal, serta sate usus yang tak kalah jumbo. 
Tempe gorengnya saja seukuran bantal. 


Di antara obrolan ringan tentang berbagai hal, 
Rahman tidak menyia-nyiakan kesempatan 
untuk memperhatikan Rara. Memuaskan 
ketertarikannya pada perempuan yang 
belakangan memenuhi kepalanya ini. 
Memperhatikan kulit wajahnya yang halus dan 
lembut meskipun tanpa riasan. Rahman juga 
menemukan tahi lalat kecil yang terletak bawah 
mata kiri gadis itu. Begitu kecil, nyaris tak 
terlihat. Tetapi Rahman yakin kalau itu tahi lalat. 


"Emang kenapa muka saya, Pak? Kok 
dipandangi gitu?" tanya Rara tiba-tiba. 


Meskipun suaranya terdengar normal, tetapi 
rona di pipinya tidak bisa membohongi Rahman 
kalau gadis itu sedang tersipu. 


“Nggak kenapa-kenapa,” sahutnya enteng. “Aku 
sedang taruhan melawan diri sendiri, menebak 
kalau titik hitam di bawah mata kirimu itu pasti 
tahi lalat. Bukan bekas jerawat." 


"Kok yakin kalau ini bukan bekas jerawat?" tanya 
Rara dengan wajah semakin memerah. 


"Karena kulitmu halus banget, Ra. Kayaknya 
nggak mungkin jerawatan." 


Rara terkejut. Ditatap seintens itu oleh Rahman 
membuatnya gugup. Padahal pria itu baru saja 
membolak-balikkan perasaannya dengan 
pernyataan perasaannya yang sama sekali tidak 
biasa. Pasti tak pernah terpikir oleh Rahman 
bagaimana Rara harus berjuang agar tidak 
kehilangan kontrol dan tetap tenang berada 
bersama dia. 


"Kata siapa saya nggak mungkin jerawatan?" 
tanyanya dengan sedikit tergesa karena untuk 
berusaha tidak salah tingkah. “Saya sering 
jerawatan, kok. Apalagi kalau menjelang 
datangnya tamu bulanan.” 


Ups! Sadar, Ra! Rara kesal karena keceplosan. 


"Hm... jadi begitu, ya,” komentar Rahman yang 
menatapnya penuh arti. 


"Eh? Apaan sih?” Rara benar-benar salah 
tingkah. 


“Hm... jadi menjelang tamu bulanan ya, Ra?” 
Rahman nyengir iseng. “Baik, akan kuingat," 
lanjutnya sambil tersenyum lebar. 


Rara benar-benar gambaran utuh cewek teknik 
tulen. Cara berbicaranya yang tegas dan to the 
point, penampilannya yang sederhana tanpa 
ribet, dan gerak-geriknya juga cekatan. Bahkan 
cara gadis ini menghabiskan isi piringnya pun 
menarik. Rapi dan metodis, menyendok dari tepi 
ke tengah, dengan mempertahankan posisi lauk 
tetap di tempatnya semula. 


Jangan-jangan cara dia mengunyah pun dengan 
intonasi ketukan yang sama, seperti birama 
musik. 


“Bahkan caramu memperlakukan makanan pun 
rapi banget, Ra,” kata Rahman berdecak antara 
kagum juga bingung. “Boleh kutebak? Kamu 
penganut bubur nggak diaduk, ya?" 


“Salah!” jawab Rara spontan. "Saya nggak suka 
makan bubur." Rara mengerutkan hidungnya 
saat mengucapkan itu. “Saya bisa sih, makan 
bubur. Tapi kalau ada yang lain, saya akan pilih 
selain bubur!" lanjutnya berapi-api. 


“Emang apa salah bubur sih, Ra, sampai-sampai 
kamu segitu nggak suka?" tanya Rahman sambil 
tergelak-gelak. 


“Seneng ya, ngeledekin saya?" 


Rahman masih tertawa. “Ya ampun, aku nggak 
ingat kapan terakhir bisa sesantai ini." 


“Hidupnya Pak Rahman emang nggak seru, kok." 


“Sepertinya,” sahut Rahman tabah. “Aku akan 
nikmati malam ini, dan jam-jam selanjutnya. Kita 
baru jadian, jadi nggak ada alasan buat 
menyembunyikan perasaan. Toh juga kita sama- 
sama tahu, kamu kepincut sama aku, dan aku 
emang niat banget deketin kamu buat diprospek 
jadi pasangan. Semakin kita jujur pada diri 
sendiri, semakin gampang urusannya." 


Rara tertegun. Lalu mengangguk. “Bener juga, 
sih. Udah sama-sama berumur, rugi banget 
kalau jaim.” 


“Nah, bener. Ini dah calonnya Rahman,” Rahman 
tersenyum puas. 


Tetapi Rara membalasnya dengan tatapan 
tajam. “Pak, boleh saya nanya?" 


“Boleh, dong," jawab Rahman santai. 


“Emang bagian mana dari saya yang bikin Pak 
Rahman tertarik?” tanyanya terus terang. 
Meskipun wajahnya terasa panas membara 
menahan malu. Tetapi Rara tidak mau membuat 
hal ini jadi ganjalan. 


"Kenapa emang, Ra?" 


"Okelah, saya emang percaya sama inner beauty 
atau apalah itu. Kali aja Pak Rahman melihat itu 
dari diri saya. Tetapi secara logis, laki-laki 
tertarik pada perempuan pada fisik. Sekecil apa 
pun, tetapi faktor fisik ini pasti ada. Saya 
orangnya realistis, Pak. Nah, bagian ini yang 
bikin saya penasaran." 


Rahman menoleh ke sekeliling mereka, 
memastikan situasi sebelum memberi jawaban 
pada Rara. Dua orang pelayan sedang duduk di 
teras depan rumah makan, mengobrol sambil 
menatap ke luar. Pengunjung yang ada tinggal 
mereka berdua, serta seorang pria paruh baya 
yang duduk bersandar sambil merokok serta 
memandang ke jalan raya yang bising karena 
lalu lalang kendaraan. 


Akhirnya Rahman membungkukkan tubuhnya 
yang jangkung untuk mendekati Rara yang 
duduk di seberang meja. “Kuharap apa yang aku 
katakan nggak bikin kamu kabur, Ra." 


“Oh, saya orangnya tabah dan pantang 
menyerah, kok." 


Rahman tersenyum. “Percaya. Kamu yang 
pantang menyerah sekaligus suka nantangin 
orang itu, buatku seksi banget, Ra," suara 
Rahman terdengar cukup pelan di tengah 
kebisingan. 


“Eh?” Rara memelototkan mata. 


“Selain itu, matamu bagus, bulet kayak kelereng. 
Dan gerakan matamu seperti anak lancang yang 
sok tahu.” Bahkan urusan lancang dan 
menantang ini membuat Rahman secara tidak 
sadar memerhatikan keberadaan Rara sejak 
mereka bertemu belasan tahun lalu. Fakta yang 
sampai sekarang tidak Rahman katakan. 
Dengan telinganya sendiri bahkan Rahman bisa 
mendeteksi bualan buaya darat bila dia sampai 
mengungkapkannya. 


“Idih!” 


Rahman tertawa. Kepalang tanggung, dia pun 
melanjutkan ucapannya. "Hidungmu lucu, 
mencuat gitu. Kayaknya kamu jenis orang yang 
gampang pilek di musim hujan. Sebab dengan 
posisi lubang hidungmu yang agak mendongak 
itu, kalau kehujanan, pasti gampang kemasukan 


air. 


"Hei!” protes Rara. “Kenapa Pak Rahman nggak 
kepikir kalau saya akan menunduk ketika 
kehujanan? Hanya orang bego yang mendongak 
ketika kehujanan,” Rara cemberut kesal 


Rahman semakin terbahak-bahak dibuatnya. Dia 
menyadari kalau sudah cukup lama berada di 
sini. Tetapi tentu saja dirinya enggan pulang, bila 
ada Rara di dekatnya 


"Kira-kira apa komentar temen-temen kamu soal 
kita, Ra?" tanya Rahman lagi, ide yang muncul 
secara random hanya untuk mengulur waktu 
kebersamaan agar lebih lama lagi 


“Nggak ada. Paling buat dijadiin ajang taruhan 
baru aja sama Sabto dan Didonk," Rara mencibir 
dan menceritakan kelakuan teman-temannya 
yang membuat Rahman tak berhenti tertawa 


“Dulu, sebelum Pak Rahman resmi di sini, saya 
pernah ngobrolin Bapak sama Sabto. Saya 
bilang, Pak Rahman goblok banget kalau balik ke 
sini buat beresin masalah yang dibikin sama Pak 
Hilmy” 


Rahman terkejut oleh istilah Rara. 


"Iya, kan? Seperti orang kebagian nyuci piring 
padahal nggak iku makan. Tapi Sabto malah 
bilang gini, 'Awas, Ra. Jangan sembarangan 
goblokin orang! Ntar dicium Pak Rahman kamu 
goblok beneran, Iho!” 


Rara tertawa. Rahman malah bengong 

"Apa bener begitu, Ra?" tanyanya tiba-tiba 
"Apanya?" 

“Kalau aku cium, kamu bakal goblok beneran?" 


Rara tertegun. Lalu begitu sadar kalau Rahman 
bercanda, dia jadi kesal. “Idih! Maunya!" 


"Serius. Emangnya kamu nggak mau?" 
“Mau apaan, sih?" 


“Aku cium kamu, dong. Apa lagi?" Rahman 
tertawa penuh kemenangan 


Tetapi sebelum Rara berkomentar, HP gadis itu 
berdering. Dengan cepat Rara memeriksa siapa 
yang menghubunginya malam-malam begini 
"Hah? Papa? Kok bisa, sih?" 


Rahman yang duduk di seberangnya jadi ikutan 
khawatir 


"Iya, Pa?" Rara bahkan memutar posisi 


“Kamu lembur sampai jam berapa, Ra? Ini masih 
di kantor, kan?" 


“Ehm .. ini lagi ... lagi makan, Pa. Tadi belum 
sempat makan.” 


“Jam segini? Haduh, terus pulangnya gimana? 
Papa nggak bisa jemput. Mending kamu 
tinggalin aja mobil kamu di kantor dan kamu 
naik taksi, ya.” 


Ih, tumben! “Oh, gitu ya, Pa?" 


"Papa khawatir kalau kamu nyetir malam-malam 
gini." 


Rara menyembunyikan seringai lega yang tiba- 
tiba muncul. “Ehm ... Pa, ini nggak tahu ya, 
pulangnya berapa lama lagi,” Rara menatap 
Rahman tajam. “Rara minta anterin orang kantor 
aja, ya? Boleh, kan?" 


"Ehm ... emang ada yang bisa dan mau anter 
kamu?" 


Ih, Papa bener-bener deh!"Ya, Rara usaha dulu 
nyari orangnya. Kali aja ada temen yang mau 
anterin gitu. Rumah kita emang jauh sih,” Rara 
memelototkan mata pada Rahman yang sedang 
Iseng menoel-noel lengannya. 


"Ya udah, kabari Papa aja, ya. Kalau ada yang 
bisa anterin lebih baik. Papa lebih tenang.” 


Rara menutup panggilan dari ayahnya sambil 
menatap Rahman 


"Kira-kira, aku harus tersinggung atau tersanjung 
nih, Ra, karena kamu udah berani bohong demi 
aku?" ejeknya menyebalkan. 


"Siapa yang bohong demi Pak Rahman?" Rara 
menyangkal seketika. “Jangan GR. Saya hanya 
berusaha tidak membuat Papa khawatir dengan 
cara tidak mengucapkan hal sebenarnya." 


"O ... begitu,” Rahman manggut-manggut geli. 
"Padahal bisa saja kan, kamu bilang kalau kamu 
dapet fasilitas mobil dan sopir dari kantor. 
Jabatanmu udah lumayan, Iho. Kamu udah layak 
minta fasilitas ini.” 


"Ehm ... masalahnya ...,” Rara menghentikan 
ucapannya. Tidak mungkin dia bercerita pada 
Rahman kalau ayahnya masih menganggapnya 
seorang admin. Mana ada admin dapat fasilitas 
mobil? “Boleh juga. Saya akan bilang Papa kalau 
ada kesempatan," katanya menghindar dan 
berharap Rahman tidak menyadari 
keengganannya mengatakan yang sebenarnya 
"Jadi, gimana, Bapak Rahman Hartala? Apa 
berarti saya naik taksi aja malam ini?" 


Rahman mencibir. “Kalau gitu, malam ini 
statusku berubah, dong. Jadi sopir taksi." 


Rara tertawa meskipun joke Rahman tidak lucu 
sama sekali. “Penasaran, gimana rasanya punya 
sopir pribadi kepala cabang,” ledeknya. 


“Kayaknya kamu beneran pengen dicium sampai 
goblok deh, Ra.” 


Rara tiba di depan gerbang pintu rumahnya pada 
pukul sepuluh malam. Mereka terlalu asyik 
berbicara, sampai dua jam tak terasa. 


“Ra, kalau alasanku kembali ke sini adalah agar 
bisa deket sama kamu, apakah artinya aku juga 
goblok?" tanya Rahman serius ketika Rara sudah 
membuka pintu untuk turun. 


Rara tertegun. Tetapi tidak menjawabnya. Alih- 
alih gadis itu meminta pria itu buru-buru pergi 
ketika dia melihat lampu ruang tengah 
dinyalakan dan pastinya akan disusul oleh 
kemunculan sosok ayahnya. Kedua pria ini 
belum saatnya untuk bertemu. 


Bab 2: The Kissing Accident 


Meskipun Rahman dan Rara bukan penganut 
paham romantisme, tetapi keduanya sepakat 
kalau mereka telah sukses menaklukkan tiga 
komponen yang menjadi tantangan utama 
dalam mencari pasangan. 


Mereka telah saling menemukan orang yang 
dianggap paling tepat, mereka sama-sama 
membuka diri terhadap peluang menjalin satu 
hubungan serius, dan yang paling penting, 
perasaan di antara mereka saling berbalas. 


Paling tidak, ada satu aspek dalam hidup 
Rahman yang cukup menjanjikan. Ketika urusan 
pekerjaan memberinya masalah yang tak 
berkesudahan. 


Malam itu Rahman berkeluh-kesah pada 
Karnaka. “Kebayang nggak sih lo, gue udah 
tahap babak belur dan berdarah-darah di sini? 


Karnaka terbahak-bahak. “Udah lama gue 
nunggu lo ngeluh sambil maki-maki. Lo sok cool 
banget selama ini, Bro. Beneran deh, tantangan 
sebesar itu emang hanya lo yang cocok 
nanganin." 


“Rasanya kayak deja vu, kayak masa-masa Track 
Constraction lo ambil alih,” komentar Rahman. 


Lagi-lagi Karnaka tertawa, karena Rahman-lah 
orang yang mendampingi dan membantunya 
untuk mendapatkan Track Construction, di saat 
keluarga besar Dhanubrata bahkan meragukan 
kalau perusahaan itu layak untuk didapatkan. 
Tekanan yang dia terima sangat besar karena 
kakeknya, orang nomor satu di Dhanubrata 
Group, justru yang paling menentang niat 
Karnaka waktu itu. 


Sekarang, dengan tekun Karnaka mendengar 
laporan Rahman yang menguraikan dengan 
detail kondisi cabang tiga. “Jadi, gitu deh. 
Gimana menurut lo, Bos?" 


“Atur semau lo aja deh,” sahut Karnaka. “Oh ya, 
kadiv engineering cewek itu, apa kabarnya?" alih- 
alih menanggapi uraiannya, Karnaka malah 
menggodanya. 


“Aman lah, Planning gue, sebelum tahun ini 
berganti, dia udah bersedia menerima lamaran 
gue." 


Tawa Karnaka menyembur dari ujung sana. “Sok 
optimis amat lo! Ini udah hampir November. 
Desember tinggal beberapa hari doang. Yakin 
amat lo bakal diterima." 


“Harus dong. Udah gue prospek, tinggal closing 
doang." 


“Really? Sialan, gue kalah taruhan sama bini!" 
keluh Karnaka kesal. “Gue nggak nyangka lo 
seagresif itu!" 


“Lo sialan banget dah, kehidupan asmara gue 
dijadiin taruhan! Dasar pasangan edan!" maki 
Rahman. Teringat kisah Rara yang dijadikan 
korban taruhan teman-teman prianya. 


Rahman dekat sekali dengan pasangan Karnaka 
ini. Meskipun keberadaannya di antara mereka 
membuatnya menyesali hal-hal yang selama ini 
tidak dia miliki. 


Dalam suatu acara makan malam, Kei -istri 
Karnaka—turut hadir dengan mengenakan syal 
lebar yang warnanya cocok dengan gaunnya. 
Usut punya usut, wanita itu sedang hamil muda 
dan sedikit mabuk karena pengaruh AC. Suatu 
ketika syal yang dipakai Kei jatuh. Dan Karnaka, 
orang paling kaku pada perempuan yang pernah 
dikenalnya, membuat Rahman berdecak kagum 
ketika bangkit dari tempat duduknya hanya 
untuk mengambil benda itu dan membelitkannya 
lagi di tubuh istri yang baru dia nikahi. 


Gestur penuh perhatian dan natural tanpa 
kesengajaan itu membuat Rahman merasakan 
tonjokan keras di ulu hatinya. Karena 
membuatnya sadar betapa sadar dirinya 
sendirian di dunia ini. 


Obrolan mereka masih berlanjut ketika terdengar 
ketukan di pintu ruangan Rahman. Seketika pria 
itu mengakhiri pembicaraan dan bersiap 
menyambut Rara. 


“Siap pulang?" tanya gadis itu sambil 
menampakkan senyum cerah di wajahnya yang 
lelah. 


Rahman tertawa. Rasa bahagianya meluap 
sampai ke hati. “Masuk, deh.” 


Ketika Rara mendekat, dengan tidak sabar pria 
itu menarik gadis itu. “Malem banget sih, Ra, 
baru nongol?" 


“Nunggu sepi," kata Rara singkat. 
“Udah saatnya kita ....” 


“Jangan dulu. Paling tidak, tunggu sampai aku 
dapet kerjaan baru." 


“Ra, aku nggak pengen ...." 


"Aku yang pengen. Hubungan kita mau maju 
atau macet, nggak mempengaruhi keputusanku. 
Aku udah mantap resign dan cari perusahaan 
baru, Mas." 


Rahman tertawa tanpa suara. Selalu 
menyenangkan mendengar gadis itu 
memanggilnya "Mas". Karena sekarang dia 
mulai merasakan hidupnya ada tujuannya. 
Rahman sadar hidup sendirian sungguh tak 
tertahankan. Sudah terlalu sering dia pulang 
seorang diri dari acara-acara yang harus dia 
hadiri, hanya untuk bertemu kekosongan di 
apartemennya yang dingin dan sepi. Ratusan 
akhir pekan dia lalui sendirian tanpa bicara 
sepatah kata pun dengan manusia lain. Bahkan 
Rahman sering bertanya-tanya, kalau dia tidak 
menampati posisi setinggi ini dalam 
pekerjaannya, kalau dia tidak memiliki kuasa 
untuk memutuskan beberapa urusan bagi 
bawahannya, akankah orang lain menyadari 
keberadaannya? 


Lalu sekarang ada Rara dalam hidupnya. Dan 
mereka telah saling menemukan. 


“Ra, boleh minta peluk?" tanya Rahman dengan 
lembut. 


Wajah Rara merona. "Tapi aku bau banget, Mas. 
Udah dari pagi sampai jam setengah sembilan 


Sisa ucapan Rara menguap di udara ketika pria 
itu memeluknya erat, menenggelamkannya 
dalam rengkuhan lengannya yang kokoh. 


“Hei ....." 


Dan protes Rara pun teredam oleh ciuman 
Rahman yang dengan semena-mena 
menghampiri bibir Rara. Membuatnya terkejut 
dengan detak jantung yang kencang bertalu-talu 
memukul rongga dadanya. 


“Gimana?” tanya Rahman sambil menatap Rara 
yang tersipu. "Apa aku beneran udah buktiin 
kalau ciumanku bisa bikin kamu bego?" 


Rara cemberut seketika. Dengan kesal 
dipelototinya pria itu. Lalu dia berganti peran 
dengan memberi Rahman kejutan, ketika 
lengannya terulur untuk meraih leher pria itu, 
agar dia bisa menyentuh bibir Rahman dengan 
bibirnya. 


Sayangnya euphoria Rahman tidak berlangsung 
lama, ketika tanpa aba-aba, Rara tiba-tiba 
menggigit bibirnya membuat pria itu menjerit 
histeris. 


"Ya ampun, calon bininya Pak Rahman Hartala, 
bener-bener haus darah!" gerutunya kesal pada 
gadis bandel yang menggelandot manja 

kepadanya sambil nyengir penuh kemenangan. 


Sekarang, hidup Rahman, selain tidak lagi 
sendirian, dijamin akan penuh petualangan. 


